Uždaryti skelbimą

Mona Simpson yra rašytoja ir Kalifornijos universiteto anglų kalbos profesorė. Šią kalbą ji pasakė apie savo brolį Steve'ą Jobsą spalio 16 d. per jo atminimo pamaldas Stanfordo universiteto bažnyčioje.

Užaugau kaip vienintelis vaikas su vieniša mama. Buvome vargšai, ir kadangi žinojau, kad mano tėvas emigravo iš Sirijos, įsivaizdavau jį kaip Omarą Šarifą. Tikėjausi, kad jis turtingas ir malonus, kad ateis į mūsų gyvenimą ir padės. Po to, kai sutikau savo tėvą, bandžiau tikėti, kad jis pakeitė savo telefono numerį ir nepaliko adreso, nes buvo idealistas revoliucionierius, padėjęs kurti naują arabų pasaulį.

Nors esu feministė, visą gyvenimą laukiau vyro, kurį galėčiau mylėti ir kuris mane mylėtų. Daug metų maniau, kad jis gali būti mano tėvas. Būdama dvidešimt penkerių sutikau tokį vyrą – jis buvo mano brolis.

Tuo metu gyvenau Niujorke, kur bandžiau rašyti savo pirmąjį romaną. Dirbau nedideliame žurnale, sėdėjau mažame kabinete su dar trimis darbo ieškančiais asmenimis. Kai vieną dieną man paskambino advokatas – aš, viduriniosios klasės mergina Kalifornijoje, maldaudama viršininko sumokėti už sveikatos draudimą – ir pasakė, kad turi garsų ir turtingą klientą, kuris buvo mano brolis, jaunieji redaktoriai pavydėjo. Advokatas atsisakė man pasakyti brolio vardą, todėl kolegos ėmė spėlioti. Dažniausiai buvo minimas Johno Travoltos vardas. Bet aš tikėjausi tokio, kaip Henris Džeimsas, talentingesnis už mane, kažkas iš prigimties gabaus.

Kai sutikau Steve'ą, jis buvo arabo ar žydo išvaizdos vyras su džinsais, maždaug mano amžiaus. Jis buvo gražesnis nei Omaras Sharifas. Išėjome į ilgą pasivaikščiojimą, kuris mums abiems taip patiko. Nelabai prisimenu, ką kalbėjome vienas kitam tą pirmą dieną. Tik prisimenu, kad jaučiau, kad būtent jį pasirinksiu draugu. Jis man pasakė, kad domisi kompiuteriais. Apie kompiuterius nelabai išmanau, vis dar rašiau rankine mašinėle. Pasakiau Steve'ui, kad svarstau įsigyti pirmąjį kompiuterį. Steve'as man pasakė, kad gerai, kad laukiau. Sakoma, kad jis dirba kažką nepaprastai puikaus.

Norėčiau pasidalinti su jumis keliais dalykais, kurių išmokau iš Steve per 27 metus, kai jį pažinau. Tai yra trys laikotarpiai, trys gyvenimo periodai. Visas jo gyvenimas. Jo liga. Jo miršta.

Steve'as dirbo tai, ką mėgo. Jis tikrai sunkiai dirbo kiekvieną dieną. Skamba paprastai, bet tai tiesa. Jis niekada nesigėdijo taip sunkiai dirbti, net kai jam nesisekė. Kai toks protingas žmogus kaip Steve'as nesigėdija pripažinti savo nesėkmę, gal ir man nereikėjo.

Kai jį atleido iš „Apple“, buvo labai skaudu. Jis papasakojo apie vakarienę su būsimuoju prezidentu, į kurią buvo pakviesti 500 Silicio slėnio lyderių ir į kurią jis nebuvo pakviestas. Jam tai skaudėjo, bet jis vis tiek nuėjo dirbti į Next. Jis ir toliau dirbo kiekvieną dieną.

Didžiausia vertybė Steve'ui buvo ne naujovės, o grožis. Inovatoriui Steve'as buvo nuožmiai ištikimas. Jei patikdavo vieni marškinėliai, užsisakydavo 10 ar 100. Palo Alto name buvo tiek juodų vėžlių, kad jų tikriausiai užtektų visiems bažnyčioje. Jo nedomino nei dabartinės tendencijos, nei kryptys. Jam patiko savo amžiaus žmonės.

Jo estetinė filosofija man primena vieną jo teiginį, kuris skambėjo maždaug taip: „Mada yra tai, kas dabar atrodo puikiai, bet vėliau yra negraži; Menas iš pradžių gali būti bjaurus, bet vėliau jis tampa puikus“.

Steve'as visada siekė pastarojo. Jis nesipriešino būti nesuprastas.

NeXT, kur jis ir jo komanda tyliai kūrė platformą, kurioje Timas Bernersas-Lee galėtų rašyti programinę įrangą pasauliniam žiniatinkliui, jis visą laiką vairavo tą patį juodą sportinį automobilį. Pirko trečią ar ketvirtą kartą.

Steve'as nuolat kalbėjo apie meilę, kuri jam buvo pagrindinė vertybė. Ji jam buvo būtina. Jis domėjosi ir susirūpino savo bendradarbių meilės gyvenimu. Vos tik sutikęs vyrą, kuris manė, kad man gali patikti, jis iškart paklausė: „Tu vienišas? Ar nori eiti vakarienės su mano seserimi?

Prisimenu, kaip jis paskambino tą dieną, kai susipažino su Lauren. „Yra nuostabi moteris, ji labai protinga, turi tokį šunį, vieną dieną aš už jo ištekėsiu“.

Kai Ridas gimė, jis tapo dar sentimentalesnis. Jis buvo šalia kiekvieno savo vaiko. Jam rūpėjo Lisos vaikinas, Erin kelionės ir jos sijonų ilgis, Evos saugumas šalia žirgų, kuriuos ji taip dievino. Nė vienas iš mūsų, dalyvavusių Reed išleistuvėse, niekada nepamirš jų lėto šokio.

Jo meilė Lauren niekada nenutrūko. Jis tikėjo, kad meilė vyksta visur ir visada. Svarbiausia, kad Steve'as niekada nebuvo ironiškas, ciniškas ar pesimistas. Tai yra kažkas, ko aš vis dar bandau iš jo išmokti.

Steve'ui pasisekė jauname amžiuje ir manė, kad tai jį izoliavo. Dauguma pasirinkimų, kuriuos jis padarė per tą laiką, kai jį pažinojau, bandė sugriauti tas sienas aplink jį. Miestietis iš Los Altoso įsimyli miestelį iš Naujojo Džersio. Abiem buvo svarbus vaikų išsilavinimas, jie norėjo Lisą, Ridą, Eriną ir Ievą užauginti normaliais vaikais. Jų namai nebuvo pilni meno ar blizgučių. Pirmaisiais metais jie dažnai valgydavo tik paprastas vakarienes. Viena daržovių rūšis. Daržovių buvo daug, bet tik vienos rūšies. Kaip brokoliai.

Net būdamas milijonieriumi Steve'as kiekvieną kartą mane pasiimdavo oro uoste. Jis stovėjo čia su džinsais.

Kai jam į darbą paskambindavo šeimos narys, sekretorė Linneta atsakydavo: „Tavo tėtis dalyvauja susitikime. Ar turėčiau jį pertraukti?"

Kartą jie nusprendė pertvarkyti virtuvę. Prireikė metų. Jie gamino maistą ant stalinės viryklės garaže. Netgi tuo pat metu statomas Pixar pastatas buvo baigtas per pusę trumpesnio laiko. Toks buvo namas Palo Alte. Vonios kambariai liko seni. Vis dėlto Steve'as žinojo, kad tai puikus namas pradžiai.

Tačiau tai nereiškia, kad jam nepasisekė. Jam patiko, labai. Jis papasakojo, kaip jam patiko ateiti į dviračių parduotuvę Palo Alte ir su džiaugsmu suvokti, kad gali sau leisti geriausią dviratį. Ir taip jis padarė.

Steve'as buvo nuolankus, visada troško mokytis. Kartą jis man pasakė, kad jei būtų užaugęs kitaip, galbūt būtų tapęs matematiku. Jis pagarbiai kalbėjo apie universitetus, kaip mėgo vaikščioti po Stenfordo miestelį.

Paskutiniais savo gyvenimo metais jis studijavo anksčiau nepažįstamo menininko Marko Rothko paveikslų knygą ir galvojo, kas galėtų įkvėpti žmones ant būsimų naujojo „Apple“ universiteto sienų.

Steve'as buvo labai suinteresuotas. Kuris kitas generalinis direktorius žinojo anglų ir kinų arbatos rožių istoriją ir turėjo Davido Austino mėgstamiausią rožę?

Kišenėse vis slėpdavo netikėtumus. Drįstu teigti, kad Laurene vis dar atranda šias staigmenas – mylimas dainas ir iškirptus eilėraščius – net ir po 20 labai artimos santuokos metų. Su keturiais vaikais, žmona ir mumis visais Steve'ui buvo labai smagu. Jis vertino laimę.

Tada Steve'as susirgo ir mes stebėjome, kaip jo gyvenimas susitraukia į mažą ratą. Jam patiko vaikščioti po Paryžių. Jam patiko slidinėti. Jis slidinėjo nerangiai. Viskas dingo. Net tokie bendri malonumai kaip geras persikas jo nebepatraukė. Bet labiausiai per jo ligą mane nustebino tai, kiek daug dar liko po to, kiek jis prarado.

Prisimenu, brolis vėl mokėsi vaikščioti, su kėde. Po kepenų persodinimo jis atsistojo ant kojų, kurios net negalėjo jo palaikyti, ir rankomis sugriebė kėdę. Su ta kėde jis nuėjo Memfio ligoninės koridoriumi į slaugių kambarį, ten atsisėdo, kurį laiką pailsėjo ir grįžo atgal. Jis skaičiavo savo žingsnius ir kiekvieną dieną žengė šiek tiek daugiau.

Laurene padrąsino jį: – Tu gali tai padaryti, Steve.

Per šį siaubingą laiką supratau, kad ji ne pati kenčia viso to skausmo. Jam buvo nustatyti tikslai: sūnaus Reedo baigimas, Erino kelionė į Kiotą ir laivo, kuriame jis dirbo ir planavo apiplaukti pasaulį su visa šeima, pristatymas, kur tikėjosi likusį gyvenimą praleisti su Laurene. vieną dieną.

Nepaisant ligos, jis išlaikė savo skonį ir nuovokumą. Jis išgyveno 67 slauges, kol susirado savo sielos draugus, o trys liko su juo iki pat pabaigos: Tracy, Arturo ir Elham.

Kartą, kai Steve'as sunkiai susirgo plaučių uždegimu, gydytojas jam uždraudė viską, net ledą. Jis gulėjo klasikiniame intensyviosios terapijos skyriuje. Nors dažniausiai to nedarydavo, tačiau prisipažino, kad šįkart norėtų, kad jam būtų skirtas ypatingas gydymas. Pasakiau jam: „Steve, tai ypatingas malonumas“. Jis pasilenkė prie manęs ir pasakė: "Norėčiau, kad jis būtų šiek tiek ypatingesnis."

Kai negalėjo kalbėti, jis bent paprašė savo užrašų knygelės. Jis ligoninės lovoje kūrė iPad laikiklį. Jis sukūrė naują stebėjimo įrangą ir rentgeno įrangą. Jis perdažė savo ligoninės kambarį, kuris jam labai nepatiko. Ir kiekvieną kartą, kai žmona įeidavo į kambarį, jo veide būdavo šypsena. Jūs parašėte labai didelius dalykus į bloknotą. Jis norėjo, kad nepaklustume gydytojams ir duotume jam bent ledo gabalą.

Kai Steve'as buvo geresnis, jis net paskutiniais metais bandė vykdyti visus Apple pažadus ir projektus. Grįžę į Nyderlandus, darbininkai ruošėsi dėti medieną ant gražaus plieninio korpuso ir užbaigti jo laivo statybą. Trys jo dukterys lieka vienišos, o jis nori, kad galėtų jas nuvesti taip, kaip kadaise vedė mane. Mes visi mirštame istorijos viduryje. Tarp daugybės istorijų.

Manau, neteisinga vadinti netikėta mirtį žmogaus, kuris kelerius metus gyveno su vėžiu, bet Steve'o mirtis mums buvo netikėta. Iš brolio mirties sužinojau, kad svarbiausia – charakteris: jis mirė toks, koks buvo.

Jis man paskambino antradienio rytą, norėjo, kad kuo greičiau atvažiuočiau į Palo Altą. Jo balsas skambėjo maloniai ir mielai, bet taip pat taip, lyg jis jau būtų susikrovęs lagaminus ir pasiruošęs eiti, nors jam labai gaila mus palikti.

Kai jis pradėjo atsisveikinti, aš jį sustabdžiau. "Palauk, aš einu. Sėdžiu taksi į oro uostą“, Aš pasakiau. „Aš tau sakau dabar, nes bijau, kad nespėsi laiku“, jis atsakė.

Kai atvažiavau, jis juokavo su žmona. Tada jis pažvelgė į savo vaikų akis ir negalėjo atsiplėšti. Tik antrą valandą po pietų jo žmona sugebėjo įkalbėti Steve'ą pasikalbėti su draugais iš „Apple“. Tada tapo aišku, kad jis su mumis bus neilgai.

Jo kvėpavimas pasikeitė. Jis buvo darbštus ir apgalvotas. Pajutau, kad ji vėl skaičiuoja žingsnius, kad bando eiti dar toliau nei anksčiau. Maniau, kad jis taip pat dirba prie to. Mirtis nesutiko Steve'o, jis tai pasiekė.

Atsisveikindamas papasakojo, kaip jam gaila, kad mes negalėsime kartu pasenti taip, kaip visada planavome, bet jis važiuoja į geresnę vietą.

Daktaras Fišeris suteikė jam penkiasdešimt procentų galimybę išgyventi naktį. Jis ją valdė. Lorene visą naktį praleido šalia jo, pabusdama, kai tik sustodavo kvėpavimas. Abu žiūrėjome vienas į kitą, jis tik ilgai atsiduso ir vėl įkvėpė.

Net ir šią akimirką jis išlaikė savo rimtumą, romantiko ir absoliutizmo asmenybę. Jo kvėpavimas rodė sunkią kelionę, piligriminę kelionę. Atrodė, kad jis lipa.

Tačiau, be valios ir įsipareigojimo darbui, nuostabu buvo tai, kaip jis galėjo jaudintis dėl dalykų, kaip menininkas, pasitikintis savo idėja. Tai liko su Steve'u ilgą laiką

Prieš išvykdamas visam laikui, jis pažvelgė į savo seserį Patty, tada ilgai žiūrėjo į savo vaikus, tada į savo gyvenimo draugę Lauren, o tada pažvelgė į tolį už jų.

Paskutiniai Steve'o žodžiai buvo:

O WOW. O WOW. O WOW.

Šaltinis: NYTimes.com

.